- 发布日期：2025-04-15 20:38 点击次数：195
一双父母，因他而死；一双儿子，先他而亡。
失去双亲，再失双子。
被誉为“中国当代电影大师”的谢晋泪流满面，转身将仅剩的两个智力有碍的孩子细细呵护。
一生苦过黄莲，即使5获“金鸡奖”，被授予该奖项的终身成就奖又怎样？
如果可以选，也许他会愿意用自己极高的影视成就，去换亲人的命……
01
违背祖训走上艺术之路
1923年出生于浙江绍兴上虞县，谢晋家里是当地极有名望的显赫家庭。
展开剩余95%他的祖父谢佐清是上虞乡贤。
在当地办过学校，置过义田，给国家赈过灾，同时与徐锡麟、秋瑾共过事，思想十分高尚。
他的父亲谢春溥是那时候少有的大学生，先在海关厅工作。
49年以后被上海大学聘为教授，开始教书育人。
而他的母亲是宁波余姚县一个世家的闺秀，嫁人时带来的陪嫁，够普通人家几辈子的吃喝。
出生在这样的家庭，谢晋自小被养得精细，也被寄予厚望。
只是小学一年级时随父亲搬至上海。
小小男孩见识到了正兴起的戏曲和电影的魅力，他开始钟情于艺术，却被家里严厉打压。
越是清贵人家，越是看重对外的脸面。
谢家祖父谢佐清对后世有训：“
谢家子孙不得从事股票、戏子有关的任何职业
。”
可祖训也难抵热爱，谢晋也放不下对艺术的追求。
长大一些他便偷跑到华光戏剧专科学校和金星电影训练班学习。
同时还和师友进行街头宣讲活动，多次在幕剧《岳云》中扮演“岳云”。
后来这事传到了家里，谢春溥一怒之下棍棒教子。
而谢晋却说：“我这一生都要奉献给艺术，您就算打死我，也打不死我心中的艺术！”
谢父气得不轻，之后很长一段时间，父子俩水火不容。
1941年，18岁的谢晋高中毕业。
不顾家人的反对，他考入四川江安国立戏剧专科学校话剧科。
离家那天，没为无人送别伤心，他为自由欢呼。
新校园里，谢晋在马彦祥、洪深、曹禺、焦菊隐等艺术大师的教导下快速成长。
同时他还在隔壁学校江安女中里，找到了自己的一生所爱徐大雯。
两人于1946年结为夫妻，之后的艺术之路上，他们始终携手，共同前行。
1947年，谢晋24岁。
走进南京国立戏剧专科学校导演系，跟着中国戏剧教育家余上沅先生学习。
第二年毕业参加工作，他从助理导演做起。
先后参与了《哑妻》《几番风雨》《望穿秋水》《鸡毛信》等电影的拍摄。
1953年成为上影厂的一员，此时的谢晋已经小有名气。
成为独立导演，他用首部作品淮剧短片《蓝桥会》，打开了自己辉煌导演史的篇章。
可老天仿佛有意捉弄。
事业刚步入正轨，家庭中的谢晋却比他作品里最悲情的人物还要可怜。
02
事业初成，酒伤子女
谢晋和妻子徐大雯婚后育有四个子女。
但
四个孩子中，有三个都在智力上有着不同程度的损伤
，只有大儿子谢衍正常。
1947年大女儿谢庆庆出生时，初为人父的谢晋激动不已。
可随着女儿长大一些，她的智力水平明显比同龄人低了不少。
1岁多时孩子被医生诊断为“轻度智力障碍”
，徐大雯忍不住以泪洗面。
是谢晋忍住所有的情绪将妻女揽进怀里。
他说“别悲观，医生说了是轻度的，咱们好好教庆庆，她那么乖，就算不是最聪明的，也一定会是听话善良的孩子，以后肯定有人会发现她的好，会愿意对她好的，咱们好好教……”
只要不进剧组，谢晋就恨不得将女儿拴在身上。
一点点教着谢庆庆走路、说话、认字、写字，再一点点教着她生活常识。
为了给女儿树立好的榜样，当时的谢晋还将酒给戒了。
1949年，谢晋的大儿子谢衍庆（后改名谢衍）出生。
当时谢晋也是很担心，用了一年多的时间才确定儿子的智力是正常的。
他心里的一块大石头才算落地。
当时他还高兴地跟妻子说：“
儿子没事，庆庆以后也算有了依靠
……”
心里松快一些了，谢晋就拔出更多精力放在工作中了。
而随着工作的加多，他又重拾酒杯。
在当时的电影圈，谢晋号称“千杯不倒”。
他以前就很爱喝酒，且
喝得很凶
，如今更是
酒不离手
了。
只是心情松快的日子没过多久。
1953年，谢晋的次子“阿叁”出生，取名谢建庆。
1956年他最小的儿子“阿四”出生，取名谢佳庆。
这两个孩子的智力水平竟还不如大女儿。
而且老三还被保姆传染了哮喘，老四则因为一场高烧留下了肝炎，之后又得了癫痫。
那时候，谢家一些亲戚背后指责谢晋，说他是违背了祖训遭了天谴，报应在了孩子身上。
但谢晋隐隐觉得，几个孩子智力有损，很可能是自己饮酒太多所导。
他为此痛苦过，躲在房间里眼泪滂沱，狠狠抽自己耳光过，可都于事无补。
擦干眼泪，他安慰着眉头紧锁的妻子，同时也对孩子们百般呵护，千般引导。
希望孩子们能健康一些地长大，能多学一些生活技能，将来尽量自给自足。
在谢晋和徐大雯的呵护下。
女儿庆庆进步最大，儿子阿叁和阿四也都学会走路了，能自己吃饭了。
老四看到谢晋太累时还会撒娇地抱抱他，看到他回家还会帮他把鞋放回鞋柜。
为此，谢晋不知道有多欣慰。
1957年谢晋执导的《女篮五号》上映。
该片作为新中国第一步体育题材的彩色故事片，在海内外获奖无数。
谢晋也从此灵感迸发，一发不可收拾，在大导演的路上越走越远。
原以为苦难已经就此过去，他的事业与家庭都会慢慢好起来。
可上天仿佛在嘲笑他与命运抗争的勇气，真正的苦难随后到来。
03
丧父丧母丧子，悲至极致
1964年，这注定是个昏暗的年代。
身处“特殊时期”，一时间国内艺术界大伤根本。
谢晋的作品《舞台姐妹》被批“毒瘤”，他被“停职查看”。
这让将电影艺术视为第二生命的谢晋哪肯屈服？
他冲到上影厂的领导面前想要个说法，谁知道人还没见到就
被关进“牛棚”。
批斗会开了200多场，一连3天不给一口吃的，除非低头认错。
外面的人将谢晋当做典型反面例子，定要他承认“错误”。
可谢晋就是不认，他倔强到底。
只是他倔强了，却
祸及家人
了。
谢晋不肯反思，上面的人便打着“子不教，父之过”的幌子，疯狂批判他的父亲谢春溥。
不堪受辱，更不堪连番街头被训，一生重誉的
谢父
在一个平常的夜晚，选择
吞药自杀
。
闹出了人命，事儿就大了。
上面简单讨论后将谢晋放出来。
而此时，谢晋那温婉有礼的母亲，也在突如其来的打击中变得神志不清。
从牛棚回到家，谢晋为父亲的死心中绞痛。
见到了母亲，听着母亲疯了一般大喊的：“
你害死了你爹！你就是个逆子！逆子
！”
谢晋哭着跪伏在地上，哽咽着却说不出任何话。
忍着悲痛简单料理了父亲的后事，哪想到母亲会在这晚从楼上一跃而下，结束生命。
双亲都走得这般惨烈，谢晋的心瞬间被万箭所穿。
他开始没日没夜地酗酒，只希望酒醉能减轻痛苦。
可醉酒终会醒，昏暗的年代终将过去。
是徐大雯安慰他：“你要是向命运屈服，那你才是真的输了，你要振作起来，这个支离破碎的家还需要你。”
看着妻子难过的眼神，还有身后半大的四个孩子，谢晋如何能倒下？
于是，在新时代到来之后他又开始为了事业和家庭奔波起来。
在遭遇剧烈打击后，生活的苦难让谢晋对人生和社会的思考更加深刻。
他的批判三部曲《天云山传奇》《芙蓉镇》《鸦片战争》先后上映，均获得极高反响。
可苦难就是不愿放过他。
1991年谢晋正在剧组拍戏时接到妻子转来的电话：“阿叁！阿叁哮喘犯了，在医院抢救……”
立即以最快速度赶往医院，谢晋只得到了一句：“对不起，我们尽力了。”
他长跪着恳求医生救救他的孩子，哪怕是用他自己的命去换。
可医生不能起死回生，生死有命。
白发人送黑发人，谢晋差点一夜白头。
仿佛世间所有的眼泪都不够他一个人流。
他的一生仿佛是老天导演的悲剧作品，幸福从来不会降临在他头上。
在电影上他虽被尊为“大师”，但在命运面前他终究是一个小丑。
因为更大的苦难永远在前方等着他。
04
人间一程，苦难一生
谢衍，谢家四个孩子里唯一智力正常的一个，成人后继承了父亲的衣钵成为名导演。
先后拍摄的《花桥荣记》《女儿红》《牵手人生》等作品在业内备受好评。
他是个不婚主义，因为家中姐弟的病，他怕会有遗传，不想害了和他结婚的人。
也因为他将大姐和小弟当作自己一辈子的责任，想要一生都守着他们。
他是谢晋的骄傲，也是谢晋的依靠。
2007年，谢衍觉得身体不适，心里有股不好的预感。
他找借口告诉父母自己要离开一段时间。
谢家没有一个人知道，这年在美国被查出肺癌晚期的谢衍有多崩溃。
也不知道独自坚强着接受治疗的他受了多大得罪。
2007年夏天，治疗告一段落，怕父母担心，谢衍回国。
说着工作都安排好了，他想好好歇歇，陪陪家人。
母亲徐大雯高兴地笑，说着儿子看着都瘦了的话，转身开始每天煲汤。
这一年冬天，谢衍偷偷变卖了自己在海外的所有不动产。
之后给自己买了块墓地，也立下遗嘱。
2008年年中开始咯血。
再度离家，他说自己休息差不多了，该工作了，之后住进医院。
病逝前的一个星期，谢衍经常昏迷。
朋友实在不忍心好友就这样孤单地离去，就通知了谢晋夫妻。
得到消息，85岁的谢晋如遭雷击，恍惚着去往医院，他和妻子忍不住痛哭不已。
人生最后一段路，谢衍在父母亲的陪伴下走过，他说自己的人生没有遗憾，唯有对不起，不能照顾弟弟妹妹，不能为父母养老。
谢衍的葬礼上，公证人公开了他的遗嘱：
“
我本人谢衍，所有遗产的75%供小弟阿四生活，25%交由父母养老，国内房产，归姐姐庆庆所有
……”
遗嘱一公布，母亲徐大雯便悲痛得难以呼吸，随后晕倒，被送往医院做了心脏搭桥。
而白发人送黑发人的痛，谢晋再一次完完全全，深深刻刻地感受。
将小儿子阿四交给保姆照顾，自己在医院陪了妻子一个月后，迎她出院。
谢晋看上去吃饭、睡觉一切如常，但他的身体一天比一天萎靡。
徐大雯曾说：“那种感觉说不上来，就好像
索命的死神一刀一刀割掉了他身上的肉
。”
2008年10月17日，谢晋告诉妻子自己要回上虞，参加幼师母校的百年校庆。
徐大雯与丈夫挥手告别，之后告诉保姆：“去买点菜，先生明天就回来，煲些汤……”
可这一去就再也没回来。
10月8日上午，
谢晋因心源性猝死，在一家酒店静静地闭上眼睛
。
在大儿子去世56天后，他也永远离开人世，一代大师就此落幕。
“
他是想儿子了，他去找他们了
……”
得知消息的徐大雯只说着这话，便痛不能言，眼泪不绝。
谢家大女人谢庆庆的丈夫此时站了出来，料理岳父的身后事。
葬礼上，称谢晋为恩师的刘晓庆、朱时茂、姜文等人到场。
刘晓庆更是情绪崩溃，拿出一袋现金对师母说：“如果你不收，我就把钱撒在葬礼上。”
并不是她胡搅蛮缠，她知道无论是谢晋还是刘大雯，他们都是一生清贫，从来不受意外之财。
如今谢晋离世，为了帮恩师照顾好家庭，她才如此做。
是女婿制止了刘晓庆的行为。
他抓住小弟阿四的手，扶住岳母徐大雯的背。
他与妻子庆庆并肩站立，郑重保证：“我的家人还有我们照顾，我们会一起好好活！”
可在经受了生命不可承受的痛之后，活着，可不是个轻松的事。
徐大雯的身体越来越不好，她对丈夫的思念一天比一天多，却也硬撑着照顾着小儿子。
2016年2月，思念了8年之后，已经90岁的徐大雯扛不住了。
她拉着女儿久久地看着，眼里满是不舍。
但在将小儿子托付给女儿之后，她还是去了。
谢家6口人，只余2人在世。
可6年后的2022年12月，谢家被人照顾一生的小弟阿四还是离开了人世。
至此这个饱经苦难的家庭只有大女儿庆庆还存于世间，她与丈夫相依，心中也已千疮百孔。
到如今，一生悲苦的谢晋离世14年。
他的作品永远不灭，依旧被称为中国当代影史瑰宝。
而他的故事，讲述出来，无人不唏嘘落泪。
什么叫“人间一程，苦难一生”？
人生中途一直在给亲人送别，谢晋的苦，让人闻之想哭。
发布于：天津市